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«Dos mujeres que viviran en el recuerdo de los lectores.
Una profunda reflexion sobre lo mejor y lo peor de la condicion humana».
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;QUE SE HA DICHO DE
COMO EL BOSQUE EN LA NOCHE?

Premio Valencia de Narrativa 2017 por «su profunda reflexion sobre la condicion
humana a través de unos personajes femeninos potentes y muy definidos, con estilo y
ritmo adictivos».

Son miembros de este jurado los escritores Alicia Giménez-Barlett, Care Santos y
Santiago Posteguillo.

«Dos mujeres que viviran en el recuerdo de los lectores. Una profunda reflexion sobre
lo mejor y lo peor de la condicion humana. Una historia que no deja indiferente. Todo
eso es esta novela de Alvaro Bermejo, ademas de la prueba irrefutable de la madurez
narrativa de su autor».

Care Santos, Premio Nadal 2017

«En sus intrigas, fantasticas o realistas, Alvaro Bermejo nunca se olvida del lector».
Jesus Ferrero, escritor

«Una fantasia extraordinaria y una impecable erudicion sabiamente vertidas».
Antonio Banos, periodista y escritor

«Uno de los escasos novelistas vivos que aun consiguen despertar mi interés».
Fernando Sanchez Drago, escritor.

«Un estilo narrativo notable donde cada pagina invita a continuar».
Ricardo Senabre, escritor.

«Bermejo es el mas imaginativo de los escritores vascos en castellano de las ultimas
generaciones».
Naia Lizarralde, blogger

«Escribe de una manera evocadora, precisa y a la vez consciente del valor de las pala-
bras, que le enlaza con autores del talento de Nabokov».
Daniela Miani, Progetto Babele.
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SINOPSIS

Como el bosque en la noche nos adentra en una geografia mitica, la vieja Navarra, cuna
de la cultura vasca. Un pequeno pueblo fronterizo con Francia, Etxalar, se convierte
en escenario de una serie de crimenes que resucitaran todos los viejos demonios de la
comarca. Los aquelarres de Zugarramurdi quedan a un tiro de piedra, en Yanci se ve-
nera a un San Juan Xar —San Juan el Viejo— que recuerda mas al Basajaun de las leyen-
das ancestrales, y Akerbeltz —el carnero negro, emblema del diablo—, preside rituales
de los que solo se habla entre susurros.

Fue a la sombra de sus hayedos donde Orson Welles rodo escenas muy significativas
de Campanadas a Medianoche, y también donde Merimée arraigo las peripecias de su
Carmen, la gitana de Etxalar.

La novela comienza precisamente con la llegada de Welles al pueblo, en 1964, a la que
seguira la de un escritor muy cosmopolita fascinado por el aura de aquella mujer fatal.

Las hermanas Echegaray tienen un poco de todo eso. Son descendientes de una bru-
ja particularmente temible —Laverna la Bella—, viven retiradas en una casona cuyo
nombre rinde un homenaje a la de Patricia Highsmith —Belle Ombre—, y, ciertamente,
su existencia es un tormento atemperado por su devocion hacia Luis Mariano, el Rey
de la Opereta. Nines, la menor de las hermanas, mata accidentalmente a un inocente.
Cree haberlo hecho sin testigos, pero al poco, recibe una carta de chantaje. Lejos de
arredrarse, Juana, la primogénita, la que ha heredado la marca de las brujas, imple-
menta una estrategia criminal. Todo se complica cuando Nines sucumbe a la seduc-
cion del escritor, y atn mas cuando este ve en ella una encarnacion de Mari, la Senora
del Abismo.
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;QUIEN ES ALVARO BERME]JO?

ALVARO BERMFEJO (San Sebastian, 1959) es
licenciado en Historia y Antropologia por la
Universitat Autonoma de Barcelona, pero prefiere
definirse como un caminante que escribe. De

su fascinacion por Oriente surgieron dos de sus
mejores novelas, El Evangelio del Tibet y Benarés.
En El Descenso de Orfeo llevo el mito clasico a la
Amazonia, abordo la II Guerra Mundial a la luz
de El Laberinto de la Atlantida, y fue el primer
narrador en emplazar la leyenda de Dracula en su
territorio original, la Escocia de Bram Stoker.

Ha sido galardonado en numerosos certamenes,
mereciendo en cuatro ocasiones el Premio Nacional de Literatura de Euskadi, y en
dos el Ateneo de Sevilla. Junto con estos, caben destacar el Ciudad de San Sebastian
de relatos, el Internacional Luis Berenguer de novela, el Felipe Trigo o el Ciudad de
Salamanca. Cada uno de ellos marca un itinerario literario donde destacan titulos
como El reino del anio mil, La Piedra Iman, El clan de Atapuerca, Eternamente Tuya, El
Amante de Nefertiti o El Ingenioso Hidalgo.

Colabora habitualmente en diversos medios de comunicacion, como El Diario Vasco,
las revistas Mas Alla y Qué Leer. En 2009 resulto finalista del prestigioso premio de
periodismo Solos de Clarin, y en 2012 su ensayo La Historia de la Gula recabo el premio
Gourmand Cookbook, considerado el Oscar de la literatura gastronOmica. Asimismo,
participa como asesor en numerosos proyectos culturales, especialmente en la red
internacional E-Biolab, y también como actor dentro de la compania de teatro El
Samovar, con la que en 2017 ha llevado a escena un Oscar Wilde en la Casa del Lector
de Madrid.
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LOS PERSONAJES

LAS HERMANAS ECHEGARAY Virgenesy martires, rebasada la cuarentena, Nines y
Juana viven una existencia mortecina alla en Belle Ombre, su caseron anclado junto al
Lago de las Animas. La maldicion se remonta a su linaje. Descienden de una dinastia
de brujas miticas que, en tiempos de los aquelarres de Zugarramurdi, tenian aterro-
rizada a la comarca. Juana, la primogénita, he heredado su marca en el ojo -capaz de
fulminar a quien desafie su mirada-. Nines, aparentemente la mas débil, algo bastante
mas letal. Mejor si callamos el secreto de Palmira, la adusta matriarca que vela por la
castidad de las hermanas.

LAVERNA DE ECHEGARAY También conocida como Laverna la Bella o Laverna la
Tuerta. De ella solo se conserva un retrato tenebrista que la presenta como una suerte
de Condesa de Eboli en su version maléfica. La bruja que fundo la dinastia preserva sus
poderes de tinieblas cifrados en un viejo grimorio. Nines habla con ella, a veces se le
aparece al frente de una comitiva de monjes fantasmales, con el caliz de la calavera en
la flor de sus labios.

ROMAN COROMINAS Periodista y escritor, un galan estilo Cifesa aparece en el pue-
blo un dia después de que se produzca el primer crimen misterioso. Pero ¢l solo viene
a investigar la leyenda de Carmen, la gitana de Etxalar. Nines Echegaray, adicta a las
canciones de Luis Mariano, ve en ¢l a su principe azul. El idilio sera fulminante; sus
consecuencias, funestas.

JUAN CRUZ DAMBORIENA, CULOPOLLO El farmacéutico, antes de que su idilios
frustrados, primero con Juana, luego con Nines, le abocaran a casarse con Irune Uba-
rrechana, la unigénita del rico del pueblo. De caracter apocado, tirando a gallinaceo,
oculta una doble personalidad que llevara al vecindario a las fronteras de lo paranor-
mal.

ANA ROSA CLAMORES Corresponsal de El Caso, el semanario de sucesos mas popular
en la época. Una pulposa y desprejuiciada bomba sexual cuya irrupcion en la recatada
vecindad de Etxalar desencadenara un escandalo y un crimen no menos notorio, el
Suyo.



MATEO GARRINCHA Ultimo superviviente del maquis local, desencantado de la re-
volucion y reconvertido al budismo en su version anarcoide. De €l se cuenta que tuvo
un hijo que naci6 muerto y resucité como hilbizia, un muerto viviente. El apelativo se
empareja con el del propio Garrincha, también conocido como el Muerto Resucitado,
tras escapar de tres penas de fusilamiento.

MARITXU MAIZKURRENA / GRAXIANA OJANGUREN Dos de las comadres mas
acreditadas de Etxalar. La primera regenta una carniceria, la otra la drogueria Monte-
carlo. Presiden el concierto de maledicencias que, a la manera del coro en las tragedias

griegas, llevara a las Echegaray a la perdicion.
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ETXALARY LA NAVARRA DE LOS 60

Encrucijada de la Euskal-Herria mitica donde confluyen tres vectores sustanciales: un
pasado legendario vinculado al tiempo de las Cazas de Brujas, su condicion fronteriza
con Francia, que hara de ¢l un emporio del contrabando transpirenaico, y la huella de
la Carmen de Merimée. La gitana de Etxalar remite a la estirpe de Mari, diosa madre

o potencia del inframundo vasco, y se empareja con la protagonista fantasmal de esta
novela, Laverna la Tuerta. Las hermanas Echegaray penan su condicion de herederas
de su leyenda, pero quiza sufren mas la de su padre. Antero, el contrabandista, fue un
rojo durante la Guerra Civil. En los 60, el tiempo de nuestra historia, Navarra era un
bastion del nacional-catolicismo y el tradicionalismo carlista, lo que llevara al paroxis-
mo su condicion esquizofrénica. Los etxalartarras se presumen la quintaesencia de la
identidad vascay, por tanto, abominan de todo lo que venga de Madrid, salvo que se
trate de Orson Welles, o de las coristas de Luis Mariano. No obstante, tampoco vacilan
en alzar los pendones de la Cruzada patriotica frente a cualquier atisbo de moderni-
dad o subversion de las costumbres. Asi se explica que transijan calladamente con los
primeros crimenes de ETA, mientras crece el tumulto ante los que comienzan a pro-
digarse en su vecindario. Bajo el mas bucolico de los pueblos vascos, tanto que a veces
recuerda la comarca de los Hobbits, late un laberinto de pasiones.
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ETXALAR, MON AMOUR
por Alvaro Bermejo

En mi tierra hay una serie de parajes singulares que merecen una visita. La montana
magica de Aralar, los bosques encantados de Urbasa, las cuevas prehistoricas de Ekain
y Leze-Txiki. Jorge Oteiza, a quien tuve el honor de poder llamar amigo y maestro,

me ensenod todo lo demas. Recuerdo una visita a Etxalar, hace veinte anos. Camina-
bamos al paso de su makilla —un baston bien peculiar, pues ocultaba un estoque—, y
alla donde lo hacia sonar, despertaba una leyenda. Las misteriosas estelas discoidales
que jalonan el camino hacia su iglesia, y, no lejos de ellas, los olvidados Ilbideak, los
caminos de los muertos. «Algun dia, —me dijo—, escribiras una historia acerca de la
gran dama invisible de este pueblo, la Carmen de Merimée». Entonces estaba lejos

de imaginar que su vaticinio se cumpliria, pero sus palabras se me quedaron dentro.
¢Como se explica que el personaje mas extraordinario ubicado en este pueblo, el mas
conocido en el mundo, carezca de la menor alusion en sus plazas o en sus calles? En
adelante, las visitas se sucedieron. Unas veces prolongadas hasta la gran catedral de
los aquelarres de antano, las cuevas de Zugarramurdi. Otras hasta Sara, ya en Francia,
igualmente tierra de brujas. Para mi lo mas fascinante de este paisaje reside en su am-
bivalencia esencial. En superficie y de valle en valle, no ves otra cosa que una sucesion
de pueblos encantadores, una estampa tan bucolica como las canciones vascas de Luis
Mariano —tanto da que sean las de Benito Lertxundi—. Pero cuando cae la noche y
tienes la suerte de parar en un viejo caserio, alla, junto al fuego bajo, comienza la hora
de las historias que no se cuentan facilmente. Esta se fue escribiendo por si misma a lo
largo de muchas visitas a Etxalary, sin embargo —conviene precisarlo—, los hechos
que describe jamas sucedieron alla..., aunque tampoco demasiado lejos. Sus casonas de
piedra roja, sus gentes, sus rituales cotidianos me inspiraban esta historia que le debia
aJorge Oteiza. Todo lo demas, solo es literatura.
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MITOS ANCESTRALES DE
EUSKAL-HERRIA

AKERBELTZ / BELTZA Personificacion del demonio en la mitologia vasca. El Cabron
Negro —Akerbeliz—, presidia las juntas de brujas en los tiempos de la Inquisicion, pero
su presencia sigue siendo ubicua y multiforme en el mundo rural. Los hijos de Aker-
beltz se reconocen por una marca secreta en sus cuerpos, sus adoradores son legion.

SUGEGORRI La Serpiente Roja, emisaria de Akerbeltz, pero también emblema de toda
forma de seduccion o de sedicion. Aparecera junto a algunas de las victimas, corrobo-

rando la filiacion satanica de los crimenes.

MARI Personificacion de la diosa madre ancestral, pero también de su antipoda. De
hecho, en el imaginario mitico vasco, de clara raiz lunar y matriarcal, Mari se impone
a Eguzki —el Sol—, es la divinidad suprema y esta profundamente conectada con una
variante genesiaca, Ama Lur, la Tierra Madre. Con la llegada del cristianismo paso a
ser identificada con Akerbeltz y con toda suerte de presencias infernales. Sus devotas
le rinden culto en diversos santuarios naturales —Aralar, Anboto—. Sus rituales re-
cuerdan los de las Hijas de Lilith, la primera mujer de Adan, suma sacerdotisa de las
Maléficas.

BEGIZKO El mal de ojo. Vinculado con la fuerza latente en la mirada, también cono-
cida como Adur, la energia del maleficio. Todo lo que se cuenta en la novela acerca de
quienes lo poseen o poseyeron, remite a historias ciertas.

GAUEKOS Duendes de la noche, hermanos de los argidunak, los que poseen la luz.

De apariencia humana, pero siempre marcados por algun atributo animal —patas de
cabra o de gallina, piel de serpiente—, se aparecen en las encrucijadas para extraviar a
los caminantes. Algunos se alimentan de sangre, otros de escarcha. Rara vez perdonan
a quien desafia su fulgurante mirada.



MITOS ANCESTRALES DE
EUSKAL-HERRIA

ZORAGARRIAK Los seres que viven cualquier forma de encantamiento. Hilbiziak,

es decir, muertos vivientes, aparecidos, almas en pena, namenes de los bosques y los
manantiales. La Santa Compana emerge de su mundo de tinieblas en las noches de

San Juan, en ciertos plenilunios, en lugares magicos donde se abren las puertas dimen-
sionales. En la ronda espectral nunca falta la jauria de Mateo Txistu. Otras, puede ser
Otsagizona o Gizotsoa, el viejo hombre-lobo de mirada llameante, cojo como Basajaun,
siempre sediento de sangre humana.

BASAJAUN El Senor de los Bosques. Gigante ancestral, ultimo superviviente de una
raza salvaje y, por tanto, algo muy parecido al Yeti vasco. Su fuerza es colosal, su aulli-
do anuncia las tormentas y la vecindad de los lobos. Se le reconoce por sus huellas: uno
de sus pies tiene forma humana, pero el otro es circular o hendido como una pezuna.
En determinados parajes, como en la cueva de San Juan Zar o Zahar, en Yanci, se le
rinde culto como a una suerte de Dios Pan primigenio. Pese a que la caverna dice estar
consagrada a San Juan Bautista, la metonimia es evidente. Basta acercarse a este coloso
de piedra para advertir el parentesco. Tal vez nuestro Basajaun fue el ultimo

neandertal.




